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Rutas y Memoria
Una revista de Horizonte Álvarez Hay viajes que nunca terminan.

E S P E C I A L  F E R R O C A R R I L

EL TREN DE

NUESTROS RECUERDOS

Andenes, expresos y literas. Volver a una época.

R U TA  D E  L A  P L ATA

El último TER Sevilla-Gijón

C A M I N O

De Ourense a Santiago

M E M O R I A  H I S T Ó R I C A
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EDITORIAL RUTAS Y MEMORIA

EDITORIAL

Viajar para conservar la memoria
Una revista para mirar el territorio con curiosidad, escuchar a quienes lo vivieron y volver a las
fuentes.

Un horizonte compartido
Un tren que atraviesa la noche, un puente que se cruza a
pie, una estación que cambia de oficio: son formas distin‐
tas de una misma pregunta. ¿Qué permanece de los luga‐
res cuando dejamos de utilizarlos como antes? Este primer
número de Rutas y Memoria propone detenerse en esa
pregunta, sin prisa por darla por resuelta.

El viaje y sus documentos
La memoria aporta voces, emociones y detalles que un
plano no conserva. Los documentos ofrecen fechas, deci‐
siones y límites que un recuerdo puede desdibujar.
Cuando se reúnen ambos materiales surge un relato más
atento y, casi siempre, más sorprendente. De esa conversa‐
ción entre recuerdo y archivo vive esta revista.

Mirar también alrededor
El ferrocarril convive en este número con los caminos his‐
tóricos, los oficios de Cea y la cantería, la memoria vecinal
y una lectura de Ourense por épocas. El recorrido pasa
también por Ifni y el Sáhara, la arquitectura de las estacio‐
nes y el modelismo. La biblioteca final devuelve el viaje a
los libros de Juan J. Álvarez, que recorren muchos de estos
mismos lugares.

Una invitación
Leer esta revista puede ser el comienzo de una visita, una
conversación familiar o una pequeña investigación. Un bi‐
llete antiguo merece una fecha; una fotografía, una auto‐
ría; una leyenda, su condición de relato transmitido.
Cuidar esos detalles es una manera de cuidar a quienes es‐
tuvieron allí. Y si guardas un recuerdo de aquellos trenes,
queremos conocerlo: lo contamos en la página 39.

La redacción de Rutas y Memoria

Camino Sanabrés a su paso por Seixalbo, 2011. Foto: José Antonio Gil Martínez · CC BY 2.0 · P02.
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CÓMO LEER ESTA REVISTA

De dónde sale cada página
Una edición de noviembre de 2026 preparada con información consultada el 17 de octubre de 2026.

Dos etiquetas de lectura
Al pie de cada página se indica su origen. A partir de la
web señala una síntesis reescrita desde los artículos de ho‐
rizontealvarez.es, con contexto y elaboración nueva. Texto
original identifica lo escrito para esta revista: editorial,
guías de lectura, talleres y el proyecto de maqueta. Las
fichas de la biblioteca se basan en el catálogo público del
autor.

Las fuentes, en dos familias
Las referencias se citan con dos claves: W para los artícu‐
los y el catálogo de la web (W1–W9) y D para la documen‐
tación externa —museos, boletines oficiales, archivos e ins‐
tituciones— (D1–D22). La lista completa, con enlaces, está
en la página 37. El artículo sobre el Camino Sanabrés, pu‐
blicado en inglés, se ha resumido y reescrito en español.

Comprobación y cautelas
Se ha contrastado el contexto con la Fundación de los Fe‐
rrocarriles Españoles, la Xunta de Galicia, el Museo del Fe‐
rrocarril, el BOE, Naciones Unidas, el Ministerio de Defen‐
sa y la NMRA. Las cifras globales de cierres ferroviarios
varían según el ámbito del recuento: aquí se evita dar una
única cifra sin definición. Los servicios ferroviarios citados
son históricos; los datos prácticos de rutas y visitas deben
comprobarse antes de viajar.

Fotografías y créditos
Edición, textos y maquetación: Horizonte Álvarez / Juan
J. Álvarez. Las fotografías proceden de Wikimedia Com‐
mons y conservan sus autores y licencias. Cada pie indica
lugar y fecha: una foto de 1993 ilustra el material y su
época cercana, no un viaje concreto de 1982. Créditos com‐
pletos en la página 38.

Coche de tercera clase de MZA conservado en el Museo del Ferrocarril de Madrid (Delicias), 2010. Foto: Hugh Llewelyn · CC BY-SA 2.0 · P05.

FUENTES: W1–W9 · D1–D22 NOTA DE EDICIÓN
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Locomotora 269.043 en Madrid-Chamartín, 13-11-1993. Foto: Phil Richards · CC BY-SA 2.0 · P06.

REPORTAJE

La noche tenía nombre de tren
En los años ochenta, los expresos y los Estrella dibujaban una geografía de destinos que se reconocía
por sus nombres.

Un mapa que se pronunciaba
Costa Brava, Rías Altas, Costa Verde, Lusitania: la selec‐
ción de Horizonte Álvarez muestra cómo los nombres si‐
tuaban al viajero antes de la partida. Unas denominacio‐
nes miraban al litoral; otras, a regiones o a conexiones in‐
ternacionales. El listado variaba con los años y los servi‐
cios, así que cada nombre pide su fecha. En la página si‐
guiente los situamos sobre el mapa.

Costa Brava, Rías Altas, Costa Verde,
Lusitania: los nombres situaban al viajero
antes de la partida.

El cambio de producto
El artículo de la web sitúa la llegada de coches de la serie
10000 en 1984 y la agrupación bajo la marca Estrella en
1985. La renovación no significó que todas las composicio‐

nes fueran idénticas. Coches de distintas generaciones,
asientos, literas y camas podían formar parte de una oferta
cuya configuración dependía del servicio y de la fecha.

Viajar mientras se duerme
El interés del nocturno no era solo alcanzar un destino.
Permitía que parte del trayecto coincidiera con el tiempo
de descanso. Esa posibilidad tenía una dimensión domésti‐
ca: organizar el equipaje, compartir espacio con desconoci‐
dos, despertar con otro paisaje en la ventanilla y recono‐
cer, aún adormilado, la estación de llegada.

La imagen y su fecha
Las fotografías de estas páginas se tomaron en 1993, en los
últimos años de aquel sistema. Permiten observar la conti‐
nuidad del material y de sus colores, y cada pie conserva
su fecha para que el lector sepa exactamente qué está mi‐
rando.

A PARTIR DE LA WEB FUENTES: W1
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INFOGRAFÍA

El mapa de la noche
Cinco expresos con nombre propio y un corredor transversal: la geografía del viaje nocturno que
recorre este número.

Cada color sigue el itinerario ferroviario principal de un expreso. Los dos Rías compartían el camino de Galicia por
Ávila, Medina del Campo, Zamora y Ourense, sin pasar por León; en Ourense se separaban: el Rías Altas seguía por
Santiago hasta A Coruña y el Rías Bajas bajaba hacia Vigo y Pontevedra. El Costa Verde llegaba a Asturias por León, el
Costa Brava cruzaba Aragón y Cataluña hasta la frontera y el Lusitania entraba en Portugal por Valencia de Alcántara.
En rojo, la Ruta de la Plata, que perdió los viajeros entre Plasencia y Astorga el 1 de enero de 1985.

PORTUGAL

FRANCIA

Océano At lánt ico

Mar Cantábr ico

Mar Mediterráneo

Plasencia-Astorga:Plasencia-Astorga:
sin viajerossin viajeros
desde el 1-1-1985desde el 1-1-1985

MadridMadrid

A CoruñaA Coruña

VigoVigo
PontevedraPontevedra

GijónGijón

PortbouPortbou

LisboaLisboa

SevillaSevilla

OurenseOurense

SantiagoSantiago

ZamoraZamora
Medina del CampoMedina del Campo

ÁvilaÁvila

ValladolidValladolid

PalenciaPalencia

LeónLeón

OviedoOviedo

ZaragozaZaragoza

BarcelonaBarcelona
TarragonaTarragona

GironaGirona

CáceresCáceres

Valencia de AlcántaraValencia de Alcántara

EntroncamentoEntroncamento

MéridaMérida

ZafraZafra

PlasenciaPlasencia

SalamancaSalamanca

AstorgaAstorga

BenaventeBenavente

CalatayudCalatayud

TalaveraTalavera

Puebla de SanabriaPuebla de Sanabria

Rías Altas · Madrid-A Coruña
Rías Bajas · Madrid-Vigo / Pontevedra
Costa Verde · Madrid-Gijón
Costa Brava · Madrid-Portbou
Lusitania · Madrid-Lisboa
Ruta de la Plata · Sevilla-Gijón
Tramo Plasencia-Astorga, cerrado en 1985

Itinerarios principales simplificados; los recorridos variaron con los años. Contorno de la península simplificado.

FUENTES: W1 · W3 · D20 · D21 · D22 TEXTO ORIGINAL
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ARCHIVO & MIRADAS

Asiento, litera y coche cama
Tres formas de ocupar el tiempo nocturno, y una historia que pide distinguir vehículos, servicios y
marcas comerciales.

Compartir no era siempre igual
La plaza sentada, la litera y el coche cama respondían a ne‐
cesidades diferentes. Una litera convertía el compartimen‐
to en espacio de descanso mediante literas abatibles; el
coche cama ofrecía departamentos concebidos para
dormir. La ocupación, los servicios y el grado de intimidad
cambiaban según el material y la categoría contratada.

El tren como pequeño edificio
Pensar un coche de viajeros como arquitectura ayuda a
leerlo: un pasillo distribuye, las puertas separan, los aseos
concentran funciones y los compartimentos regulan la
convivencia. Mirado así, el tren permite comparar comodi‐
dad y uso sin reducir la experiencia a la velocidad máxima
del vehículo.

Lo que conservan los museos
El catálogo del Museo del Ferrocarril de Madrid incluye
coches cama, restaurantes, furgones y vehículos postales.
Esa diversidad recuerda que el viaje de larga distancia se
apoyaba en funciones complementarias. La presencia de
un vehículo en la colección no significa que circulara en
todos los expresos de los años ochenta.

Una lectura sin anacronismos
Conviene separar la evolución técnica de las marcas del
servicio. En la cronología de la web, los Estrella pierden
protagonismo con el desarrollo posterior del Trenhotel. No
se ha trasladado esa denominación a toda la década de
1980. Para identificar un viaje concreto harían falta billete,
fecha, recorrido y, si existe, composición documentada.

Coche de la serie 10000 en Irún, 30-05-1993. Foto: Falk2 · CC BY-SA 3.0 · P07.

A PARTIR DE LA WEB FUENTES: W1 · D3
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ARCHIVO & MIRADAS

Cuatro nombres, cuatro
orientaciones

Rías, costas y fronteras: cada expreso prometía un paisaje distinto al final de la noche.

Rías Altas y Rías Bajas
Horizonte Álvarez relaciona ambos nombres con los enla‐
ces desde Madrid hacia Galicia. En su síntesis, el primero
apunta a A Coruña y el segundo al eje de Vigo y Ponteve‐
dra. Para estudiar un año determinado hay que comprobar
si el tren llevaba ramas, en qué estación se separaban y
qué destinos figuraban realmente en el horario.

Costa Verde
La referencia a la costa cantábrica convierte el destino en
promesa de paisaje. El artículo sitúa el nombre en la rela‐
ción Madrid-Gijón. La lectura editorial propuesta consiste
en comparar esa imagen comercial con el recorrido efecti‐
vo: el paisaje que se anuncia no coincide necesariamente
con el que podía verse durante las horas de oscuridad.

Costa Brava
El blog lo vincula a Madrid y Portbou. La frontera añade
otra escala al viaje: transbordos, correspondencias y dife‐
rencias entre redes. Un tren dirigido a una localidad fron‐
teriza no debe confundirse con un servicio que atraviesa la
frontera sin cambio. La documentación debe aclarar qué
ocurría en cada etapa de la relación.

Lusitania
El nombre sitúa el enlace con Portugal. El texto de la web
lo asocia a Madrid-Lisboa y distingue su posterior conver‐
sión a Trenhotel. Para acompañar un recuerdo de ese tra‐
yecto resultan útiles las guías de viaje de ambos países: la
hora impresa, la estación y el sentido de circulación permi‐
ten interpretar correctamente una fotografía nocturna.

Coche de literas en Algeciras, junio de 1993. Foto: Falk2 · CC BY-SA 3.0 · P08.

FUENTES: W1 A PARTIR DE LA WEB
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TALLER DE MEMORIA

Cómo reconstruir un viaje de 1984
Una guía para pasar del recuerdo familiar a una pequeña historia verificable del ferrocarril.

Empezar por una pregunta
Elegir un trayecto y una fecha acota la búsqueda. «Viaja‐
mos a Galicia en verano» es una pista; «salida desde
Madrid en agosto de 1984» ya permite consultar el horario
de temporada. Si el día es incierto, se conserva la incerti‐
dumbre en la ficha en lugar de fijar una fecha por intui‐
ción.

CUADERNO DE INVESTIGACIÓN

Cruzar tres pruebas
Un billete acredita determinados datos de transporte, pero
puede no revelar todo el recorrido. Un horario describe un
servicio previsto; una fotografía prueba una escena concre‐

ta. Comparar los tres materiales permite detectar cambios,
errores de memoria y diferencias entre la oferta anunciada
y el viaje realizado. Cada documento debe conservar su
fecha y procedencia.

Anotar lo que falta
La matrícula de una locomotora, el color de un coche o un
rótulo comercial ayudan a situar la imagen, pero rara vez
bastan para datarla con exactitud. En un cuaderno de in‐
vestigación conviene separar «visible en la foto», «indica‐
do por el propietario» e «hipótesis». Esa distinción hace
que el relato pueda corregirse sin perder valor.

Dar lugar a la experiencia
Después llegan las preguntas abiertas: ¿quién acompañaba
al viajero?, ¿qué esperaba al llegar?, ¿por qué eligió ese
tren? Las respuestas pertenecen a la memoria oral y se
atribuyen a quien las cuenta. Si reconstruyes así un viaje
de tu familia, nos gustaría leerlo (página 39).

Locomotora 269.029 en Madrid-Chamartín, 13-11-1993. Foto: Phil Richards · CC BY-SA 2.0 · P09.

TEXTO ORIGINAL FUENTES: W1
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Trayecto y fecha, aunque sea aproximada

Billete: qué datos acredita

Horario de temporada del año

Fotografía: qué muestra y cuándo se tomó

Tres columnas: «visible en la foto», «indicado por el propietario»
e «hipótesis»

Quién lo cuenta y cuándo lo contó
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TER de la serie 597 en la antigua estación de Atocha, 1981. Foto: Smiley.toerist · CC BY-SA 3.0 · P10.

REPORTAJE

El TER: modernidad en azul
Antes de convertirse en emblema de una despedida, fue una propuesta para renovar el viaje de
media y larga distancia.

Un automotor para otra etapa
La historia técnica publicada por Vía Libre sitúa la presen‐
tación del tren en octubre de 1964 y su primer servicio co‐
mercial Madrid-Gijón el 10 de enero de 1965. La designa‐
ción inicial TAR fue sustituida por TER. Su identidad
visual en azules ayudó a diferenciarlo de otros automoto‐
res de la época.

Una silueta, unos colores, la forma de una
ventana: así se asocia un diseño con una
época.

Una construcción compartida
Vía Libre explica que los primeros trenes se construyeron
en Italia y los posteriores en España, con participación de
Fiat, OM, CAF y MMC. Por eso llamar al TER «el tren de

Fiat», como hace el título de Horizonte Álvarez, resulta
evocador, aunque no agota la historia de su fabricación. La
cooperación industrial forma parte del relato.

Material y servicio
TER puede designar el tipo de tren; Ruta de la Plata, una
relación comercial que ese material prestó durante una
parte de su existencia. Separar ambas ideas evita identifi‐
car la vida completa de la serie con la de un solo recorrido.
Un vehículo puede cambiar de ruta y una relación puede
cambiar de material.

Por qué interesa recordarlo
La asociación entre un diseño y una época nace de la repe‐
tición: una silueta, unos colores, la forma de una ventana.
Estudiar esos detalles es útil para una exposición, una ma‐
queta o un álbum. La fotografía de Atocha en 1981 muestra
el TER en plena vida comercial, con la librea azul que lo
hizo reconocible.

FUENTES: W2 · D1 A PARTIR DE LA WEB

10 NOVIEMBRE 2026 VIAJES, HISTORIA Y MEMORIA

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Madrid_Atocha_1981.jpg


RUTAS Y MEMORIA RUTA DE LA PLATA · 2/4

ARCHIVO & MIRADAS

Un eje norte-sur sin pasar por
Madrid

La relación Sevilla-Gijón ofrecía otra manera de imaginar la red: un corredor transversal por el
oeste peninsular.

Una relación, dos etapas
El artículo de Horizonte Álvarez sitúa el nacimiento del
servicio Ruta de la Plata en 1969 y la llegada del TER en
mayo de 1976, tras la etapa de los TAF. Es una distinción
importante: el servicio existía antes de que el material que
después lo simbolizaría se hiciera cargo de él. La exposi‐
ción TER de Docutren aporta documentación para profun‐
dizar en sus servicios.

Una cadena de territorios
La narración de la web enlaza Sevilla, el interior extreme‐
ño, Salamanca, Zamora, Astorga, León y Asturias. Esa enu‐
meración describe la continuidad territorial del corredor,
no una lista exhaustiva de paradas (véase el mapa de la
página 6). El interés de la relación residía en permitir
viajes entre regiones del oeste que una red radial solo
podía resolver con rodeos.

Qué significa ser transversal
En una red de transporte, la utilidad no procede solo de la
relación entre sus extremos. Un corredor suma viajes in‐
termedios, enlaces y oportunidades de acceso. Para valorar
su papel histórico conviene mirar los pares de localidades
que conectaba, los horarios de correspondencia y las alter‐
nativas disponibles en aquel momento.

Un nombre y varias geografías
La evocación de la Plata enlaza ferrocarril, patrimonio
viario y paisaje. El tren no seguía exactamente una calzada
antigua, ni el corredor ferroviario es la ruta jacobea que
entra en Galicia: son caminos distintos que comparten
nombre. Las páginas 28 y 29 los ponen uno junto a otro.

El TER 597-010, restaurado, en el Museo del Ferrocarril de Madrid, 2016. Foto: Enrique Gil · CC BY 4.0 · P11.

A PARTIR DE LA WEB FUENTES: W2 · W3 · D2
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1985: la ruptura de la continuidad
El fin del servicio de viajeros en el tramo central alteró la posibilidad de recorrer el oeste en aquel
tren directo.

Lo que se puede afirmar
La documentación ferroviaria sitúa el cierre a viajeros de
la línea Plasencia-Astorga en el cambio de 1984 a 1985. La
memoria de Renfe conservada en Docutren enumera el
TER Ruta de la Plata entre los servicios que dejaron de cir‐
cular desde el 1 de enero. El blog de Horizonte Álvarez
sitúa los últimos viajes en el 31 de diciembre de 1984.

Suspender viajeros, mantener mercancías,
clausurar una línea y retirar sus carriles son
actos distintos.

Un cierre no es una sola cosa
Suspender viajeros, mantener mercancías en parte del tra‐
zado, clausurar una línea y retirar sus carriles son actos
distintos, y pueden ocurrir en fechas diferentes. Por eso las

vías que aún se ven en la estación de Hervás no contradi‐
cen el cierre del servicio de viajeros: forman parte de una
secuencia larga, no de una única escena de abandono.

El problema de las cifras
Los propios artículos de la web utilizan recuentos diferen‐
tes para los cierres de 1985: unos hablan de programas de
supresión y otros de servicios efectivamente suspendidos.
Por eso la cifra aproximada de 3.000 kilómetros se cita
siempre con su definición. Lo decisivo para este reportaje
es el corte del eje Plasencia-Astorga.

La pérdida vista desde el mapa
La desaparición de una relación directa cambia tanto el
viaje completo como sus tramos intermedios. Para descri‐
bir sus efectos concretos harían falta horarios comparados,
alternativas por carretera y testimonios fechados. No se
atribuye a todas las localidades una misma experiencia: la
consecuencia compartida fue la pérdida de aquella conti‐
nuidad ferroviaria de viajeros.

Antigua estación de Hervás, en la Ruta de la Plata. Foto: Rodelar · CC BY-SA 4.0 · P12.

FUENTES: W3 · W4 · D2 · D4 A PARTIR DE LA WEB
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Leer el paisaje que dejó el tren
Estaciones, puentes y plataformas permiten seguir preguntando por el corredor después de la
retirada del servicio.

El territorio como archivo
Un terraplén explica una elección de trazado; una trinche‐
ra, una dificultad del relieve; un muelle, una función eco‐
nómica. La propuesta es observar esas piezas como ele‐
mentos de un sistema. Un edificio aislado resulta más
comprensible cuando se sitúa en relación con el pueblo, el
acceso viario y los antiguos espacios de carga.

Un terraplén explica una elección de
trazado; una trinchera, una dificultad del
relieve; un muelle, una función económica.

Segunda vida del corredor
La Fundación de los Ferrocarriles Españoles documenta la
transformación de tramos del antiguo ferrocarril en vías
verdes. Esa reutilización conserva una experiencia de con‐
tinuidad sobre parte de la plataforma. No equivale a con‐

servar el servicio ferroviario: responde a otro uso y requie‐
re una lectura patrimonial que explique qué función tenía
originalmente el trazado.

Una visita con cuaderno
Antes de salir, elegir un tramo acondicionado y comprobar
su información vigente. Durante la visita, anotar lugar,
fecha y punto de observación. Fotografiar primero el con‐
junto y después los detalles ayuda a explicar la relación
entre edificio, andén y paisaje. Los vestigios sin acceso au‐
torizado se documentan desde espacios públicos.

La pregunta que permanece
El recuerdo del TER abre un debate sobre movilidad y te‐
rritorio que sigue vivo en el oeste peninsular. Esta revista
no puede responderlo, pero sí ayudar a plantearlo bien:
conservar documentos, fechar fotografías y nombrar con
precisión lo que queda. La cronología de abajo resume
treinta años de historia.

CRONOLOGÍA DEL TER Y DEL RUTA DE LA PLATA

1965 1970 1975 1980 1985 1990 1995
//

2016
El 597-010,

restaurado en el
Museo de Madrid

Oct. 1964
Presentación del TER (D1)

10 ene. 1965
Primer servicio comercial, Madrid-Gijón (D1)

1969
Nace el servicio Ruta de la Plata (W3)

Mayo 1976
El TER llega a la Ruta de la Plata, tras los TAF (W3)

31 dic. 1984
Últimos viajes del Ruta de la Plata (W3)

1 ene. 1985
Sin viajeros entre Plasencia y Astorga (D2 · D4)

1995
Fin de la etapa del TER que recoge la web (W2)

A PARTIR DE LA WEB FUENTES: D5 · W3 · W4 · D1 · W2
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La Ponte Vella sobre el Miño, Ourense, 2010. Foto: Jose Luis Cernadas Iglesias · CC BY 2.0 · P13.

REPORTAJE

Ourense: el viaje empieza en un
puente

El Camino Sanabrés invita a cambiar de velocidad y observar cómo ciudad y paisaje se enlazan al
cruzar el Miño.

Una puerta del sur gallego
El artículo de Horizonte Álvarez presenta el tramo Ouren‐
se-Santiago como un viaje cultural. De esa propuesta se
toma aquí el hilo de la piedra, el agua, los pueblos y la me‐
moria: un camino que se entiende tanto por lo que se ve
como por lo que se cuenta en cada aldea.

Cruzar a pie permite mirar la ciudad desde
el río antes de continuar el ascenso.

El puente como umbral
La Ponte Vella es la primera lección del viaje: una obra de
origen romano que muestra, en su fábrica, siglos de re‐
construcciones (la página 34 cuenta su historia). Cruzarla
a pie permite mirar la ciudad desde el río antes de conti‐
nuar el ascenso.

Elegir la salida
La información oficial de la Xunta describe dos posibilida‐
des desde Ourense: la Costiña de Canedo y Cudeiro.
Ambas deben situarse en la planificación real de la jorna‐
da; no son simples nombres intercambiables. La ficha ofi‐
cial Ourense-Cea indica 22,9 kilómetros y dificultad
media. La distancia corresponde a esa ficha, no a cualquier
variante o desvío.

Historia y leyenda
El blog invita a escuchar las narraciones populares, y la re‐
vista recoge esa invitación: tesoros, apariciones y persona‐
jes legendarios se cuentan como lo que son, relatos trans‐
mitidos. La pregunta más fértil no es si ocurrieron, sino
quién los cuenta, desde cuándo y dónde se conservan.

FUENTES: W5 · D6 A PARTIR DE LA WEB
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Cea y Oseira: el arte de detenerse
El alimento, la arquitectura y los desvíos dan profundidad a una ruta que no se agota en sumar
kilómetros.

La etapa y la pausa
La ficha de la Xunta sitúa Cea como final de etapa y desta‐
ca su tradición panadera. El blog convierte esa llegada en
uno de los centros culturales del recorrido. El pan, como
vínculo entre trabajo, paisaje y vida cotidiana, tiene su
propio reportaje en la página 30.

Oseira en el recorrido
Horizonte Álvarez dedica parte del artículo al monasterio
de Oseira y a su relación con el Camino. Acercarse a un
conjunto monástico exige reservar tiempo de visita y com‐
probar el acceso. Conviene contar el desvío aparte: los 22,9
kilómetros de la etapa Ourense-Cea no lo incluyen.

Mirar un edificio lentamente
Una forma de visitarlo: comenzar por el volumen general,
observar la transición entre espacios y escoger un solo de‐
talle para dibujar o describir. La piedra muestra diferen‐
cias de textura, color y trabajo. Esas variaciones ofrecen
preguntas para una guía o una investigación posterior;
para fechar cada parte del edificio hace falta su documen‐
tación.

Dar sitio a lo cotidiano
En un cuaderno de viaje caben tanto una fachada como el
modo de servir el pan o el nombre de una aldea. Conviene
distinguir observación y explicación. «He visto» registra la
experiencia del caminante; «se construyó en» exige una
fuente. Esa pequeña disciplina conserva la frescura del
viaje y mejora su precisión.

Torres del monasterio de Oseira, 2017. Foto: Luis Miguel Bugallo Sánchez (Lmbuga) · CC BY-SA 4.0 · P14.

A PARTIR DE LA WEB FUENTES: W5 · D6
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Un cuaderno de Ourense a Santiago
Seis jornadas, tres anotaciones al día: una forma de viajar que convierte el Camino en un relato
propio.

Una secuencia para explorar
El artículo organiza su viaje en seis jornadas, que el esque‐
ma de abajo resume. Es la estructura narrativa del autor,
no la división oficial de etapas: antes de adoptarla a pie
hay que comprobar trazado, distancias, desniveles y aloja‐
mientos.

Tres registros diarios
La propuesta original es dedicar una página a cada jornada
con tres entradas: un lugar observado, una historia escu‐
chada y un dato contrastado. El primer registro admite
dibujo y descripción; el segundo debe indicar quién lo
contó y en qué contexto; el tercero enlaza con una fuente
identificable. Al final se obtiene un relato donde experien‐
cia e investigación se acompañan.

La llegada también se documenta
La plaza del Obradoiro ocupa un lugar central en la narra‐
ción de la web. Puede ser final de camino y comienzo del
recuerdo. Guardar una fotografía general y unas líneas
sobre lo vivido ese día evita que el álbum quede reducido a
monumentos sin contexto. No hace falta transformar la ex‐
periencia en una aventura extraordinaria para que resulte
valiosa.

Información que cambia
La disponibilidad de albergues, visitas y transportes varía
con la temporada. Para preparar el viaje, lo mejor es el
portal oficial del Camino de la Xunta, que también informa
de los requisitos de la acreditación del peregrino.

DE OURENSE A SANTIAGO EN SEIS JORNADAS

Ourense

Jornada 1

Cea

Jornada 2

Castro Dozón

Jornada 3

Lalín

Jornada 4

Silleda

Jornada 5

Ponte Ulla

Jornada 6

Santiago
22,9 km (D6) con Oseira

Secuencia narrativa del artículo W5; solo la primera distancia procede de la ficha oficial.

Mochilas de peregrinos en la plaza del Obradoiro, Santiago, 2011. Foto: José Antonio Gil Martínez · CC BY 2.0 · P15.

FUENTES: W5 · D6 A PARTIR DE LA WEB
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Casas blancas y azules de Sidi Ifni, 2025. Foto: Mhobl · CC BY 4.0 · P16.

REPORTAJE

Ifni y el Sáhara: situar antes de
narrar

Dos espacios relacionados por la historia colonial española, con trayectorias que no deben
confundirse.

El marco de 1957-1958
El artículo de Horizonte Álvarez sobre Tiliuin y Telata se
concentra en puestos aislados y operaciones de socorro du‐
rante la guerra. La documentación del Ministerio de De‐
fensa encuadra el conflicto en 1957-1958. Estas páginas
ofrecen una puerta de entrada a esa historia; el libro del
autor (página 27) la desarrolla.

Los testimonios de soldados españoles son
una parte de esa memoria, pero no
representan todas las experiencias.

Una mirada más amplia
La historia militar explica unidades, abastecimiento y deci‐
siones de mando. Para comprender el conflicto también
hay que atender al contexto colonial y a las poblaciones lo‐
cales. Los testimonios de soldados españoles son una parte

de esa memoria, pero no representan todas las experien‐
cias. Es necesario dejar espacio a voces marroquíes y saha‐
rauis sin atribuirles declaraciones que no se han recogido.

Territorios distintos
Ifni fue objeto de retrocesión a Marruecos en 1969. El BOE
conserva disposiciones vinculadas a ese tratado, entre ellas
el decreto sobre opción de nacionalidad. El Sáhara Occi‐
dental siguió otra trayectoria: Naciones Unidas lo incluye
entre los territorios no autónomos desde 1963. La revista
no equipara sus procesos de descolonización.

Ciudad de hoy, memoria de ayer
Sidi Ifni conserva una arquitectura colonial de casas blan‐
cas y azules que el visitante reconoce todavía. Las fotogra‐
fías de estas páginas muestran esa ciudad tal como es hoy;
para la campaña de 1957-1958, el archivo familiar y la do‐
cumentación institucional son las fuentes, como explica la
página 19.

A PARTIR DE LA WEB FUENTES: W6 · D7 · D10 · D11
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Tiliuin y Telata: dos episodios
distintos

La cercanía de los nombres en la memoria de la campaña no convierte un socorro terrestre y un
lanzamiento paracaidista en un mismo episodio.

Lo que cuenta el artículo
Horizonte Álvarez describe primero el aislamiento de posi‐
ciones del interior de Ifni. En su relato, Telata aparece
ligada a una columna de socorro emboscada en noviembre
de 1957; Tiliuin, a un lanzamiento de refuerzo posterior: el
primer salto de guerra de los paracaidistas españoles. Las
cifras de efectivos y bajas quedan para un estudio especia‐
lizado.

CÓMO CITAR UN RECUERDO

Leer la terminología
Las fuentes militares pueden utilizar categorías y expresio‐
nes propias de la institución o del momento histórico. Al
adaptarlas conviene indicar quién nombra a quién y evitar
que un calificativo se convierta en explicación. La descrip‐
ción de una operación aporta información; la valoración
de sus participantes debe reconocerse como perspectiva y
atribuirse.

Tres capas de un episodio
Un estudio puede separar el plan de la operación, lo ocu‐
rrido sobre el terreno y el recuerdo posterior. Órdenes,
partes, cartas y conmemoraciones corresponden a capas
diferentes. Una discrepancia entre ellas no se resuelve eli‐
giendo automáticamente el relato más detallado: hay que
examinar autoría, proximidad temporal y finalidad del do‐
cumento.

Antiguo Almirantazgo de Sidi Ifni, 2010. Foto: Mhobl · CC BY-SA 4.0 · P17.

FUENTES: W6 · D7 A PARTIR DE LA WEB
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Fecha y lugar de la conversación

Nombre de quien habla

Su relación con los hechos

¿Lo presenció o lo conoce por otra persona?

Condiciones de uso acordadas
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TALLER DE ARCHIVO

El álbum familiar también es un
archivo

Un método para conservar cartas, fotografías y recuerdos, y para dejar los silencios a la vista.

Registrar antes de interpretar
Asignar a cada pieza una referencia sencilla permite rela‐
cionar su copia digital con el original. Anotar tamaño, ins‐
cripciones, estado y procedencia conserva información que
suele perderse cuando una imagen circula recortada. La
fecha se transcribe tal como aparece; una datación estima‐
da se marca como aproximación.

FICHA DE UNA PIEZA

El reverso importa
Una dedicatoria puede identificar personas o indicar un
destino postal. El reverso se fotografía además del anver‐
so. Las anotaciones añadidas por familiares años después

se registran separadamente de las inscripciones originales.
Así se conserva tanto el documento como la historia de su
interpretación dentro de la familia.

Describir con prudencia
Un uniforme o un paisaje pueden ofrecer pistas, pero una
atribución dudosa debe seguir siendo dudosa. «Posible‐
mente Ifni» no se transforma en «Ifni, 1957» porque el
álbum trate de aquella campaña. La comparación con
fuentes contrastables puede mejorar la identificación;
cuando no basta, la ficha conserva la pregunta abierta.

Publicar con contexto
Poseer una copia no demuestra por sí solo quién creó la
imagen ni qué usos pueden autorizarse. Antes de difundir‐
la conviene identificar autoría, procedencia y condiciones
de utilización. El siguiente paso puede ser una colección de
documentos familiares bien descritos y autorizados, que
muestren las piezas tal como son.

Oficialidad del destructor Almirante Miranda frente a Agadir, diciembre de 1957. Foto: Pedroelizalde · CC BY-SA 3.0 · P18.

TEXTO ORIGINAL
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Referencia (la misma en el original y en la copia)

Tamaño, estado y procedencia

Inscripciones del anverso y del reverso

Fecha tal como aparece; si es estimada, «hacia»

Anotaciones posteriores, por separado
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Estación de Cerdedelo (Laza), 19-07-2019. Foto: Estevoaei · CC BY-SA 4.0 · P19.

REPORTAJE

Galicia: edificios con historias
diferentes

Un edificio vacío, una estación sin parada y una línea fuera de uso no describen la misma situación.

El punto de partida
El reportaje de Horizonte Álvarez recorre Laza-Cerdedelo,
A Alberguería-Prado y otros lugares del ferrocarril gallego.
Su fuerza reside en desplazar la mirada desde las grandes
terminales hacia edificios pequeños, muelles y accesos.
Esta adaptación mantiene esa invitación y evita presentar
su estado actual como si todas las situaciones fueran equi‐
valentes.

Definir lo que vemos
Un edificio puede haber perdido su función de atención al
público mientras la infraestructura continúa formando
parte de una línea. Una parada puede desaparecer sin que
el edificio se derribe. Un tramo sustituido puede conservar
carriles. Para una ficha patrimonial deben describirse por
separado edificio, servicio, vías y accesibilidad.

El paisaje no confirma un horario
La vegetación de una fotografía indica lo que había en el
encuadre ese día; no certifica por sí sola el régimen de cir‐
culación. Tampoco una ventana cerrada demuestra un
abandono administrativo. Para saber si un tren se detiene
hoy en Cerdedelo, la referencia es el horario vigente, no la
imagen.

Una memoria de proximidad
La escala local permite investigar qué significaba la esta‐
ción para el pueblo: empleo, salida de mercancías, correo o
visitas. Esas funciones deben documentarse en cada caso.
La propuesta de trabajo es reunir fotografías fechadas,
planos y testimonios atribuidos, en lugar de aplicar a todos
los edificios una misma historia de esplendor y ruina.

FUENTES: W7 A PARTIR DE LA WEB
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Delicias: conservar cambiando de
uso

La estación madrileña permite pensar una segunda vida en la que el propio edificio forma parte de
lo que se expone.

Un hito de 1880
El Museo del Ferrocarril de Madrid documenta la inaugu‐
ración de Delicias el 30 de marzo de 1880 y relaciona el
edificio con el proyecto de Émile Cachelièvre. Su gran es‐
pacio cubierto es una pieza de arquitectura industrial: or‐
ganiza la llegada de trenes, protege a los viajeros y convier‐
te la técnica constructiva en presencia urbana.

El museo no es solo una caja donde se
guardan trenes.

Del transporte al museo
El museo ocupa la antigua estación y permite observar ma‐
terial ferroviario dentro de un marco ligado a su función
histórica. El cambio de uso conserva una parte esencial de

la experiencia espacial. Esto ofrece un contraste útil con
los casos gallegos del artículo anterior: no existe una única
manera de permanecer después de perder una función.

El edificio como objeto
Una visita posible: mirar primero la cubierta, después la
relación entre nave y andenes y, por último, los vehículos.
Cambiar ese orden ayuda a percibir el inmueble como
pieza patrimonial. El museo no es solo una caja donde se
guardan trenes; su forma condiciona cómo los vemos y
comprendemos.

Lo que una visita no resuelve
La conservación de una estación depende de cuestiones
técnicas, económicas y sociales que no pueden deducirse
de una fotografía. Este caso no se plantea como receta uni‐
versal. Sirve para preguntar qué elementos de un lugar
deben mantenerse legibles cuando cambia su uso y qué do‐
cumentación explica al visitante la transformación.

Antigua estación de Madrid-Delicias, hoy Museo del Ferrocarril, 15-08-2026. Foto: Sneeuwvlakte · CC BY-SA 4.0 · P20.
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CUADERNO DE PATRIMONIO

Una ficha para cada estación
Propuesta de inventario ciudadano: observar de forma ordenada ayuda a conservar información útil para otros
lectores.

Identidad y localización
La ficha comienza con el nombre actual y los históricos que
estén documentados, municipio, línea y fecha de visita. No se
asigna una categoría administrativa por apariencia. Si se des‐
conoce si fue estación o apeadero, la duda se anota hasta con‐
sultar una fuente ferroviaria que lo aclare.

Cuatro fotografías necesarias
Una vista general muestra la relación con el territorio; una se‐
gunda registra la fachada; una tercera, el espacio ferroviario
desde un punto permitido; la cuarta recoge un detalle significa‐

tivo. No hace falta multiplicar imágenes casi iguales. Interesa
que cada una aporte una información distinta y conserve fecha,
autoría y pie descriptivo.

Describir el uso
Se observa qué función es visible durante la visita y qué infor‐
mación procede de documentos. Un cartel de actividad, una ex‐
posición o una oficina permiten describir lo que se ve, pero no
acreditan por sí solos la titularidad o duración de una cesión.
La ficha separa observación de interpretación y remite a fuen‐
tes cuando incorpora datos de gestión.

FICHA DE ESTACIÓN · PARA RECORTAR O COPIAR

Nombre actual

Nombres históricos documentados

Municipio · línea

Fecha de la visita

Fotografías general · fachada · espacio ferroviario · detalle

Uso observado

Uso documentado (fuente)

¿Qué hace singular este lugar?

Muelle y vías de Cerdedelo (Laza), 19-07-2019. Foto: Estevoaei · CC BY-SA 4.0 · P21.
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Maqueta «Havant» en la exposición Supertrain de Calgary, 2026. Foto: Napets007 · CC0 · P22.

REPORTAJE

Elegir una escala es elegir una
mirada

El modelismo ferroviario reúne documentación, construcción y juego. La primera decisión afecta al
paisaje tanto como al tren.

La idea antes del catálogo
El artículo de Horizonte Álvarez propone empezar por el
lugar y la época. Esta revista desarrolla esa idea en un pro‐
yecto imaginario inspirado en el oeste peninsular: una es‐
tación pequeña, un automotor diésel y un muelle (página
24).

Terminar una escena permite ensayar
balasto, pintura e iluminación.

Escala y ancho
La NMRA recoge H0 en torno a 1:87 y N en 1:160. La
escala expresa cuánto se reduce el objeto; el ancho de vía
es la distancia entre carriles. Son conceptos distintos. En
un proyecto español conviene comprobar qué representa
el sistema elegido y qué compromisos se aceptan respecto
al prototipo.

Una comparación calculada
Un edificio hipotético de 20 metros mediría aproximada‐
mente 23 centímetros a 1:87 y 12,5 centímetros a 1:160. Es
un cálculo original: longitud real dividida por el factor de
escala. No basta para decidir el tamaño de la maqueta,
porque las curvas, accesos y espacio de trabajo exigen su
propia reserva.

Terminar algo pequeño
La propuesta es construir primero un módulo con una vía,
andén y entorno. Terminar una escena permite ensayar
balasto, pintura e iluminación y comprobar cómo se limpia
o se transporta. Añadir material después resulta más fácil
si las primeras decisiones dejan accesibles las conexiones y
los elementos que requieren mantenimiento.

A PARTIR DE LA WEB FUENTES: W8 · D9
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Proyecto: una estación del oeste
Un ejercicio de diseño: una estación imaginada, con su vía, su muelle y su paisaje de dehesa.

La escena propuesta
«Estación del Encinar» es el nombre de trabajo de una
maqueta imaginaria. La escena reúne edificio de viajeros,
vía principal, vía de apartado y muelle. El paisaje sugiere
dehesa mediante árboles espaciados y tonos de suelo cáli‐
dos. Esa inspiración visual no convierte el modelo en una
reproducción exacta de Extremadura.

Una operación sencilla
El juego propuesto comienza con un automotor que llega y
se detiene ante el andén. En otra sesión, una locomotora
coloca un vagón en el muelle. Son situaciones de explota‐
ción inventadas para probar el diseño. Antes de construir
hay que comprobar que las longitudes útiles permiten las
maniobras y que los desvíos quedan al alcance.

Planificar con medidas reales
El material, los enganches y la geometría de cada fabrican‐
te condicionan el trazado, así que los radios mínimos se
toman de sus catálogos. La prueba útil consiste en colocar
sobre una plantilla las vías y el vehículo más exigente del
proyecto antes de cortar el tablero. El espacio del paisaje
se reserva desde ese momento.

Coherencia en el conjunto
Para acercar el ejercicio a una época concreta, elegir des‐
pués un año de referencia y documentar señales, mobilia‐
rio y vehículos. Un detalle procedente de otra década no
arruina el proyecto, pero debe asumirse como licencia. La
coherencia nace de decisiones conscientes, no de acumular
objetos que parezcan antiguos.

Plataforma giratoria en una maqueta, 2009. Foto: Tamorlan · CC BY 3.0 · P23.

TEXTO ORIGINAL · PROYECTO IMAGINARIO
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La historia entra en los detalles
Un pequeño dossier de referencias puede mejorar una maqueta más que una nueva locomotora.

Reunir antes de reproducir
La propuesta parte de tres grupos de imágenes: vistas ge‐
nerales, material ferroviario y detalles de infraestructura.
Cada referencia lleva lugar, fecha, autor y condiciones de
uso. Una imagen sin esos datos puede servir como inspira‐
ción privada, pero ofrece una base débil para afirmar que
una escena representa fielmente una estación en un año
preciso.

El color requiere contexto
El aspecto de un vehículo depende de iluminación, pelícu‐
la, digitalización, suciedad y mantenimiento. Para recons‐
truir un esquema conviene comparar fuentes, no copiar un
único tono de pantalla. En la maqueta, una paleta limitada
para suelo, vegetación y edificios puede dar unidad visual
sin pretender que todos los materiales envejecieran de
forma idéntica.

Ensuciar con una razón
El artículo de la web propone observar dónde se acumula
la suciedad. Esta ampliación recomienda ensayar el enve‐
jecido sobre una pieza de prueba y registrar el proceso.
Una capa moderada puede sugerir uso; demasiados efec‐
tos pueden ocultar formas y rótulos. La decisión debe res‐
ponder a la escena y a su escala, no a una idea genérica de
abandono.

Fotografiar la maqueta
Una imagen a la altura del andén revela proporciones y
fondos que pasan inadvertidos desde arriba. Es útil para
revisar el resultado, siempre con el pie «modelo» o «re‐
creación». El trabajo del aficionado tiene interés propio y
no necesita presentarse como fotografía de un tren real.
Documentar su construcción también forma parte del pro‐
yecto.

Maqueta de Geoff Charles en Lampeter (Gales), 14-11-1982. Foto: Geoff Charles · CC BY-SA 4.0 · P24.
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Dos libros, dos formas de volver
Dos títulos de Juan J. Álvarez para prolongar el dossier ferroviario de este número.

Entre literas y estaciones
Juan J. Álvarez. Un recorrido por expresos nocturnos,
literas, estaciones y recuerdos de una forma de viajar casi
desaparecida. Es el puente natural con el dossier de este
número: prolonga la lectura desde el mapa de servicios
hacia la memoria cultural del viaje. Ver ficha y disponibili‐
dad.

El último TER de la Ruta de la Plata
Juan J. Álvarez. La memoria del tren que conectaba
norte y sur por el oeste de España, el mismo que protago‐
niza las páginas 10 a 13. El autor prepara una versión revi‐
sada y nuevos formatos de lectura. Consultar la ficha del
libro.

Cómo acompañar la lectura
Propuesta original: colocar junto al libro un mapa y una
pequeña cronología elaborados por el lector. Cada vez que
aparezca una estación o un cambio de servicio, anotar la
referencia de página. Esta lectura activa ayuda a distinguir
la secuencia del recorrido de la secuencia del recuerdo.

Dónde encontrarlos
Los enlaces llevan a las fichas de la web del autor, donde fi‐
guran precios, formatos y envíos actualizados. En octubre
de 2026 el catálogo anunciaba versiones revisadas de
ambos títulos.

Estanterías de la Kent Library, Washington. Foto: Roc0ast3r · CC0 · P25.

FUENTES: W9 · W3 CATÁLOGO DEL AUTOR
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Camino y memoria: seguir leyendo
Dos títulos amplían el horizonte del número hacia Galicia y la historia de Ifni.

Galicia mágica a través del Camino
Juan J. Álvarez. Una ruta de Ourense a Santiago centra‐
da en historia, paisaje, patrimonio, leyendas y memoria
popular: el mismo camino que recorren las páginas 14 a
16. Existe también una edición en inglés, Magical Galicia
through the Camino. Ver la ficha.

IFNI — La guerra que España olvidó
Juan J. Álvarez. Memoria histórica, testimonios, docu‐
mentos e imágenes familiares. El artículo sobre Tiliuin y
Telata explica la vinculación familiar del autor con el con‐
flicto. Ver la ficha y los formatos.

Una biblioteca en conversación
El lector puede reunir obras memoriales y fuentes de con‐
texto sin pedirles que cumplan la misma función. Un testi‐
monio permite conocer una experiencia; una cronología
ayuda a situarla; un estudio compara procesos. La lectura
gana profundidad cuando se identifica qué pregunta puede
responder cada tipo de texto.

Catálogo abierto
Para conocer novedades y cambios de disponibilidad, con‐
sulta la sección Libros de Horizonte Álvarez. Las cuatro
presentaciones de esta biblioteca se han escrito a partir de
las fichas públicas del autor.

Detalle ornamental del monasterio de Oseira, 2017. Foto: Luis Miguel Bugallo Sánchez (Lmbuga) · CC BY-SA 4.0 · P26.
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Calzada de la Vía de la Plata en la ciudad romana de Cáparra. Foto: Mpozod · CC BY-SA 4.0 · P27.

REPORTAJE

La Plata antes del tren
La calzada, el camino de peregrinación y el corredor ferroviario comparten un nombre, pero
cuentan historias diferentes.

El eje romano
Antes de identificar un tren, la Plata remite a una gran co‐
municación del occidente peninsular. El portal de Turismo
de Castilla y León sitúa la calzada romana entre Emerita
Augusta, la actual Mérida, y Asturica Augusta, Astorga. La
ruta turística contemporánea, más extensa, enlaza territo‐
rios entre el golfo de Cádiz y el Cantábrico. Conviene sepa‐
rar ambas escalas: la longitud de una propuesta turística
no define por sí sola los extremos de la vía antigua.

Los nombres sobreviven a los cambios de
función y de recorrido.

Señales en el territorio
La misma fuente destaca los pavimentos conservados y los
miliarios, columnas con inscripciones vinculadas a empe‐
radores y distancias. Son indicios materiales de una infra‐
estructura, no simples adornos del paisaje. Un miliario ex‐
puesto fuera de su emplazamiento original necesita una

ficha que explique de dónde procede. Su presencia en una
plaza actual no demuestra que la calzada pasara exacta‐
mente por ese punto.

Lo que cambia con cada viaje
La comparación editorial propuesta es mirar un mismo te‐
rritorio en tres tiempos: la comunicación antigua, los ca‐
minos usados por generaciones posteriores y las infraes‐
tructuras modernas. No es una sucesión en la que cada tra‐
zado borre al anterior. Los restos pueden convivir con ca‐
rreteras y sendas, mientras los nombres sobreviven a cam‐
bios de función y de recorrido.

Una lectura a ras de suelo
Contemplar un tramo empedrado invita a fijarse en pen‐
diente, drenaje y relación con el relieve. Esas observacio‐
nes generan preguntas; no permiten atribuir automática‐
mente toda piedra visible a época romana. Para describir
una obra concreta hay que acudir a su documentación ar‐
queológica. El atractivo del camino aumenta cuando lo que
sabemos se distingue de lo que todavía queremos averi‐
guar.

FUENTES: D12 TEXTO ORIGINAL
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Un nombre, varios mapas
La continuidad del oeste se comprende mejor cuando cada recorrido conserva su fecha, su propósito
y sus límites.

Miliario en Carcaboso (Cáceres), vinculado a la Vía de la Plata romana. Foto: Ángel M. Felicísimo
· CC BY 2.0 · P28.

Cuatro capas, cuatro funciones
La calzada romana, la ruta turística actual, el itinerario ja‐
cobeo y el ferrocarril de la Ruta de la Plata no son cuatro
versiones idénticas de una misma línea. En este número, la
historia del TER explica una conexión ferroviaria; el repor‐
taje del Camino sigue una narración hacia Santiago. La cal‐
zada antigua y el corredor turístico se documentan con su
propia cartografía.

El lugar de los cruces
Un puente, un paso de sierra o la proximidad de una po‐
blación pueden ayudar a entender por qué distintas comu‐
nicaciones se aproximan. Esa coincidencia debe compro‐
barse caso por caso. La lectura más interesante no consiste
en dibujar una línea única, sino en reconocer dónde con‐
vergen caminos y dónde se separan. Un mapa se vuelve
más claro al indicar qué época representa.

De la piedra a la estación
La comparación con el tren permite mirar cambios de
escala. Una infraestructura ferroviaria necesita estaciones,
radios de curva y espacios de explotación; un camino a pie
organiza de otro modo la experiencia del relieve. No se
deduce de ello que una solución sea siempre superior:
cada sistema responde a tecnologías, usos y decisiones si‐
tuados en su tiempo.

Un ejercicio para el viajero
La propuesta original es escoger una sola localidad y
reunir tres documentos fechados: un plano, una fotografía
y una descripción del acceso. Después, señalar qué trayec‐
to representa cada uno. Si las fuentes no permiten super‐
ponerlos con precisión, se mantienen separados. El resul‐
tado puede ser una página de cuaderno donde el territorio
tenga varias historias, sin obligarlas a coincidir.

TEXTO ORIGINAL FUENTES: D12 · W3 · D6
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Pan de Cea. Foto: Elisardojm · CC BY-SA 4.0 · P29.

REPORTAJE

Cea: un oficio que se amasa
La memoria del pan se encuentra en los ingredientes, las herramientas y las palabras del trabajo,
además de en el producto terminado.

El saber en un reglamento
La orden de 2004 que ratifica el reglamento del Pan de
Cea delimita su zona de elaboración en San Cristovo de
Cea y describe ingredientes y técnicas tradicionales.
Harina de trigo, agua, sal y masa madre aparecen en esa
documentación. El texto permite ver cómo un conocimien‐
to práctico puede registrarse por escrito sin que la escritu‐
ra sustituya a quienes lo ejercen.

Una hogaza permite preguntar por las
manos, los tiempos y los espacios que la
hacen posible.

Palabras que explican gestos
El reglamento recoge términos como tenda para operacio‐
nes de reamasado y reposo, y fenda para el corte del pan
antes de cocerlo. También describe características del
horno. Estas palabras no son un repertorio pintoresco aña‐

dido al viaje: identifican acciones concretas. Mantenerlas
junto a su explicación ayuda a comprender el oficio y evita
reducir su memoria a una imagen de escaparate.

El trabajo detrás del paisaje
La lectura propuesta por la revista consiste en relacionar
alimento y trabajo. Una hogaza permite preguntar por las
manos, los tiempos y los espacios que la hacen posible. El
visitante no necesita presenciar una jornada completa para
formular esas preguntas, pero tampoco debe convertir una
observación breve en una descripción de todos los hornos
de la localidad.

Escuchar a quien lo hace
La próxima conversación con un panadero de Cea puede
empezar con tres preguntas: qué se aprende mirando, qué
se corrige con la práctica y qué palabras usa cada profesio‐
nal. Sus respuestas, con nombre y fecha, son el mejor com‐
plemento del reglamento: el documento fija la receta; el
oficio la mantiene viva.

FUENTES: D13 TEXTO ORIGINAL
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La piedra recuerda el trabajo
Los edificios del Camino también pueden leerse como resultado de decisiones y habilidades
transmitidas entre personas.

El oficio de cantero
El Museo do Pobo Galego incluye a los canteiros en su sala
de oficios y describe su trabajo en la preparación de piedra
para la construcción, incluidos cachotes, perpiaños y
piezas de granito. Es una entrada concreta al patrimonio:
detrás del volumen de un edificio hay selección, talla y co‐
locación, no solo una fecha de inauguración.

Mirar la superficie
Un muro permite observar juntas, cambios de tamaño y
tratamientos distintos de las piezas. Esos detalles ofrecen
pistas sobre cómo se resolvió una obra. La interpretación
requiere prudencia: una marca visible no identifica por sí
sola a un trabajador y una diferencia de textura no basta
para fechar una ampliación. La descripción viene antes
que la conclusión.

Del horno al muro
Panadería y cantería no comparten una técnica, pero per‐
miten formular una pregunta común: ¿qué parte de un
saber puede explicarse y qué parte necesita demostrarse?
La comparación es editorial, no una equivalencia histórica.
Ayuda a pensar el patrimonio como una relación entre ob‐
jetos, personas y prácticas, además de como un conjunto
de monumentos.

Conservar la explicación
Una herramienta sin contexto puede resultar difícil de
comprender. En un museo o una conversación, interesa re‐
lacionarla con una acción y con un material. Un pequeño
dossier puede reunir fotografía de la herramienta, nombre
local, uso explicado y fuente. Así se conserva información
que no cabe en la imagen y se reconoce la voz de quien
conoce el trabajo.

Cantero en Berres, A Estrada. Foto: Noel Feans · CC BY 2.0 · P30.
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Interior del Archivo Municipal de Málaga. Foto: Daniel Capilla · CC BY-SA 4.0 · P31.

REPORTAJE

Un pueblo cabe en muchas
fotografías

Un archivo compartido puede reunir experiencias diferentes sin convertirlas en una sola voz ni
borrar sus desacuerdos.

Una iniciativa concreta
El Ministerio de Cultura presenta Álbum de Soria como
una iniciativa del Centro Nacional de Fotografía para
reunir imágenes procedentes de archivos personales. Su
planteamiento destaca escenas familiares y cotidianas
como parte de una memoria compartida. El interés del
ejemplo está en abrir una colección a materiales que
pueden permanecer dispersos en casas y álbumes.

La memoria crece cuando las correcciones se
conservan.

No solo acontecimientos solemnes
Una calle en obras, un comercio, una fiesta o un grupo de
vecinos pueden ser los temas de un proyecto local. La utili‐
dad del archivo surge de relacionar imágenes con fechas,
lugares y personas, sin exigir que todas documenten un
hecho excepcional.

Una colección con muchas entradas
Una fotografía puede interesar por lo que muestra del tra‐
bajo; otra, por la transformación de un espacio. Si la colec‐
ción solo se ordena por grandes fechas, algunas experien‐
cias quedan escondidas. Una organización que permita
buscar por lugar y tema ofrece lecturas complementarias.
Los términos empleados deben explicarse y poder revisar‐
se cuando aparezca nueva información.

El valor de lo incompleto
Una persona sin identificar o una fecha aproximada no
vuelven inútil un documento. Sí obligan a describir su
límite. Abrir un archivo comunitario puede generar nuevas
identificaciones, pero cada aportación debe quedar atribui‐
da y fechada. La memoria crece cuando las correcciones se
conservan, en vez de sustituir una certeza aparente por
otra.

FUENTES: D15 TEXTO ORIGINAL
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TALLER DE ARCHIVO

El archivo es una conversación
Cómo organizar una colección vecinal: conservar procedencias, distinguir versiones y devolver
contexto a las imágenes.

Biblioteca auxiliar del Archivo Municipal de Pamplona. Foto: Mentxuwiki · CC BY-SA 4.0 · P32.

Una referencia que no cambie
El primer acuerdo del proyecto puede ser asignar a cada
documento una referencia estable. La descripción registra
de quién llegó, cuándo se incorporó y qué se sabe sobre su
origen. El nombre del archivo digital puede cambiar por
motivos de trabajo; la referencia permite seguir recono‐
ciendo la misma pieza.

Voces que se acompañan
Dos vecinos pueden recordar de forma distinta un lugar o
una celebración. En vez de fundir sus relatos en una ver‐
sión sin autor, conviene conservar cada testimonio con su
contexto. Una fotografía ayuda a formular preguntas, pero
no decide por sí sola todo lo que ocurrió fuera del encua‐
dre. El archivo puede mostrar una diferencia sin resolverla
artificialmente.

El documento y sus relaciones
El Ministerio de Cultura señala que los archivos estatales
conservan fotografías integradas en expedientes y otras
series documentales. Esa relación aporta contexto. En una
colección local, una imagen puede vincularse con una
carta, un programa o un plano. Guardar esas conexiones
permite explicar mejor el documento que separarlo de
todo lo que lo acompañaba.

Devolver el resultado
Una exposición, una ficha compartida o una sesión de
identificación pueden devolver a los participantes lo que
aportaron al proyecto. Antes de difundir materiales se
acuerdan sus condiciones de uso y se documenta la autoría
disponible. Rutas y Memoria también quiere escuchar a
sus lectores: lo contamos en la página 39.

TEXTO ORIGINAL FUENTES: D19
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Fuente de As Burgas, Ourense. Foto: Luis Miguel Bugallo Sánchez (Lmbuga) · CC BY-SA 4.0 · P33.

REPORTAJE

Ourense: una ciudad por capas
As Burgas, el casco histórico y los puentes permiten recorrer una ciudad en la que distintas épocas
siguen estando presentes.

El agua como punto de partida
La guía municipal de Ourense presenta As Burgas como un
lugar ligado al nacimiento de la ciudad y señala restos de
baños de época romana. Las fuentes, la arqueología y el es‐
pacio urbano actual no pertenecen a un solo momento. Mi‐
rarlos juntos permite entender una continuidad de rela‐
ción con el agua sin afirmar que todos los elementos visi‐
bles sean antiguos.

Cruzar hacia otra lectura
La misma guía explica que la Ponte Vella, de origen
romano, fue reconstruida en los siglos XIII y XVII. Esta
precisión cambia la mirada del visitante. El origen de la co‐
nexión y la edad de las fábricas conservadas son preguntas
distintas. El puente puede contarse como una historia de
transformaciones, no como una pieza inmóvil desde su pri‐
mera construcción.

La ciudad no es un catálogo
La propuesta editorial para pasear por Ourense consiste en
observar relaciones: cómo una calle desemboca en una
plaza, cómo se llega al río o qué paisaje aparece tras cruzar
un puente. El valor de la visita no depende de acumular
monumentos. Escoger un trayecto corto permite dedicar
atención a las transiciones entre los lugares.

Tres preguntas en cada parada
¿Qué se ve?, ¿qué explica la fuente consultada?, ¿qué
queda por saber? Separar esas tres respuestas evita que la
impresión del viaje se transforme en una fecha inventada.
Horarios y accesos de cada espacio se consultan en la in‐
formación municipal antes de la visita.

FUENTES: D16 TEXTO ORIGINAL
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La Ponte do Milenio sobre el Miño, Ourense. Foto: Dario Alvarez · CC BY 2.0 · P34.

ARCHIVO & MIRADAS

El río abre otra perspectiva
La Ponte do Milenio añade una capa contemporánea al paisaje del Miño y permite comparar
maneras distintas de construir un cruce.

Un hito contemporáneo
Turismo de Galicia identifica la Ponte do Milenio como
obra del arquitecto Álvaro Varela e indica su inauguración
el 1 de septiembre de 2001. La guía municipal destaca su
pasarela peatonal y la relación del puente con el paisaje del
Miño. Son datos que sitúan la obra en su tiempo y permi‐
ten contrastarla con los cruces de origen histórico.

Dos imágenes del mismo río pueden sugerir
ciudades distintas.

Comparar sin enfrentar
La lectura propuesta no necesita elegir un puente como
vencedor. Una obra histórica y una contemporánea
pueden responder a funciones y decisiones diferentes. Ob‐
servar sus accesos, la forma de recorrerlas y la relación con

las orillas ayuda a comprenderlas. La comparación pierde
interés cuando se reduce a decidir cuál parece más fotogé‐
nica.

La fotografía también cambia la ciudad
Un punto de vista selecciona qué orillas aparecen, qué edi‐
ficios quedan fuera y qué puente domina el encuadre. Dos
imágenes del mismo río pueden sugerir ciudades distintas.
Este reportaje invita a conservar el lugar y la fecha de cada
toma y a reconocer que el recorrido del fotógrafo forma
parte del resultado.

Una ruta, varias épocas
El hilo entre As Burgas, el casco histórico y el Miño es una
forma de leer la ciudad, no un itinerario señalizado. La ex‐
periencia puede terminar en un cuaderno con cuatro imá‐
genes y sus fuentes, donde el agua funcione como relación
entre épocas y no como excusa para atribuirles una histo‐
ria idéntica.

TEXTO ORIGINAL FUENTES: D17 · D16
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LA HISTORIA DE UN OBJETO RUTAS Y MEMORIA

NUEVA SECCIÓN

Una postal: el viaje en una imagen
Calle Mayor de Alcalá de Henares, hacia 1910. Una tarjeta de Hauser y Menet abre esta nueva
sección de Rutas y Memoria.

La pieza que vemos
La ficha de Wikimedia Commons identifica la imagen
como una tarjeta postal de la Calle Mayor de Alcalá de He‐
nares, publicada por Hauser y Menet hacia 1910. La repro‐
ducción permite observar su anverso y el rótulo editorial.

Un formato con historia
El Museo Nacional del Prado sitúa la primera tarjeta
postal oficial española en 1873 y destaca a Hauser y Menet
entre los editores importantes de principios del siglo XX.
Ese contexto no fecha por sí solo cualquier tarjeta de la
firma. Para identificar una pieza se atiende a su propia
ficha y a los datos materiales disponibles.

Lo que el encuadre conserva
La imagen muestra una calle organizada para ser vista y
recordada. La propuesta de lectura es detenerse en las fa‐
chadas, la profundidad y la presencia humana, distin‐
guiendo lo visible de lo supuesto. Una postal puede docu‐
mentar una perspectiva de un lugar, pero no representa
todas las experiencias de quienes lo habitaron.

El objeto y su silencio
El anverso basta para estudiar una imagen; el reverso,
cuando se conserva, añade otra historia: destinatario,
mensaje, matasellos. De esta tarjeta no conocemos ese se‐
gundo relato, y ahí empieza la sección: un objeto puede ser
evocador sin que tengamos que inventar las voces que no
han llegado hasta nosotros. ¿Guardas una postal con su re‐
verso? Escríbenos.

Calle Mayor de Alcalá de Henares. Tarjeta postal de Hauser y Menet, hacia 1910 (anverso). Foto: Hauser y Menet · Public domain · P35.
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PARTICIPA

¿Viajaste en aquellos trenes?
Rutas y Memoria quiere reunir los recuerdos de sus lectores: un expreso nocturno, el
último TER de la Ruta de la Plata, una estación de pueblo, una postal guardada en un
cajón.

1
Qué enviar

Un billete, una fotografía,
una carta o unas líneas sobre
un viaje. Basta una copia: el
original se queda en casa.

2
Qué contar

Fecha aunque sea
aproximada, lugar, quién
aparece o quién lo cuenta, y
si lo viviste o te lo contaron.
Lo que no se sabe, se deja
abierto.

3
Cómo se publica

Solo con tu permiso, con tu
nombre o como prefieras, y
siempre con la fecha y la
procedencia de cada pieza.

Escríbenos a

info@horizontealvarez.es

«Un billete antiguo merece una fecha; una fotografía, una
autoría; una leyenda, su condición de relato transmitido.»
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Asunto: «Rutas y Memoria · recuerdos»
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Cuatro libros
para seguir el viaje
Juan J. Álvarez

Entre literas y estaciones El último TER de la Ruta de la Plata

Galicia mágica a través del Camino IFNI — La guerra que España olvidó
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